另一种尊重

——《触不可及》影评

文/喻岸

菲利普坐在轮椅上，熟悉地遥控着它，只不过，纵使有一颗想要像疾风般向前奔去的心，也只能看着被限了速的轮椅缓缓前行而感到无能为力。

时间可以冲刷原有的事物，可是，他的障碍，却是连时间也无法帮他逾越的——在经历过一次跳伞运动事故后，他高位截瘫，因而，他的躯体只能被长久地限制在轮椅上。

在电影《触不可及》中，在这样的背景下，两个看似不可能认识的人，就这样在各自的生命里留下与众不同又格外深刻的痕迹：富翁菲利普因生活不能自理而聘请看护，而像是一个笑话一样的德希斯——大大咧咧，行为粗鲁，讲话直接的刚出狱的黑人小伙子，就这样被菲利普任用了。

要让德希斯悉心照护主人，是绝不可能发生的事情。他从不把主人看作有身体障碍的人，因而他照料他的方式总是粗鲁的，他用蛮力，将菲利普看作一件物品般从轮椅上搬到床上；他很不耐心地帮他穿衣；又很直接地对菲利普听的古典音乐加以评论。

看到这里，或许你会有疑问：在我们传统的标准中，这是合格的看护吗？或后退一步，从人与人之间的交流中来看，这是我们传统认知中的尊重吗？

别急，继续看下去。这样两个种族不同、性格迥异、文化背景截然不同的人，就在这份交往中，看似偶然而实则必然地产生了坚实的友谊。他们讲话时的语气丝毫没有主仆之分，如可以互道心事的朋友般坦诚；他们相互交流对钟爱的艺术的看法；他们相互了解对方背后的故事与心中存有的愿望；当然，也总有少不了的——德希斯对菲利普不合乎礼节的调侃。这份特殊的情感深厚到什么程度？——当德希斯走了之后，菲利普仿佛瞬间苍老了许多，少了往日与德希斯共处时的生气及爽朗的笑容。

而这样的故事往往是与我们曾经所持的“尊重”、“同情”的观念相悖的。与我们相反，菲利普与德希斯却凭借他们对“尊重”的共同认知触碰对方的世界。在他们的字典里，尊重——不是谦卑，不完全是礼貌，不是小心翼翼的顺从，也不是那种抛弃一切的牺牲。尊重不是为了任何目的或利益，不是因为别人比起我们有缺陷，更不是为了感动。“尊重”不是自以为是的强加给他人的“关心”，这或许会成为他人的负担。

“菲利普与德希斯”式的尊重，是出于真正的了解。他们都平等地看待对方，这是让他们不偏颇地了解的前提。他们没有顾忌的将自己坦诚地表露出来，这是了解的关键。同时，他们又明白各自想要什么，这又是了解的深度所在。他们的尊重表现在当德希斯推着菲利普的轮椅时，他们两个都能自在地欢笑，这已经超越了义务，而是相互的给予，相互的收获，一齐找到本真的快乐。

电影并不刻意煽情，或放大那些能让我们觉得感动、辛酸的细节，而是将两人间碰撞中的精彩分散开来，如阵阵清风渗入德希斯轻松而略显滑稽的表情，和菲利普诙谐幽默的对白中。我们往往会刻意地去寻找那些超凡的、代价重大的、充满伟大牺牲的事迹当成唯一的感动，想把它当作滋养剂，来灌溉我们干涸的心田，在那时，只怕我们已经忘记感动是什么滋味了。更有甚者还将看完影片后是否感动作为衡量心灵的标准，可殊不知他们已经离感动本身渐行渐远了。感动总是短暂的，而对大多数人来讲，生活本身的种种细节，那些欢笑，那些小闹剧，也包含着感动。

最后，让我们回到影片中，德希斯一眼就看出来菲利普的心灵仍向往着奔驰。那么，以德希斯的直率，他又如何实现他的愿望？影片的开头，即是答案：午夜安静的车道上响起了汽车疾行的声音，德希斯用他娴熟的驾驶技术带着菲利普穿梭在车中。他们过于张扬的超速行驶，很快引起了交警的注意，但菲利普与德希斯上演的戏码，不但使他们逃脱麻烦，还成功使得警察帮他们带路。这是德希斯式的幽默。这是他们配合的呈现给观众的第一出喜剧。曾经看似没有交集的两个无法触碰的世界，因互相尊重而向对方敞开了大门，在这看似放肆的疯狂中燃烧着两人对生活本真的纯粹渴望。

即使两个人的性格有诸多不相同之处，但只要在某一点上有共同的认知，相互尊重，那么那些将他们两人分离的城墙也能够轰然倒塌。他们之间的尊重虽然已超越我们平日的认知，但他们却在毫不矫揉造作的欢笑中带给我们真正值得思考的东西——另一种尊重，也许更加真诚。

或许，这也是影片对观众的尊重吧。
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